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grab my  algebra  book  for  class  before  the  last  bell  rang.  As  soon  as  I walked  into  the  cream­
colored cement hallways of my small  rural Midwest grade school,  I knew something was wrong.




We ran  into  the classrooms and the teachers bolted the doors behind us,  turning the  long white
handles of the cheap plastic blinds, and switching off the bright fluorescent lights. The only thing
shedding  luminosity  in  the  dark murky  classroom was  the  bright  blue  sky  and  silver  tower  that
glowed  from  the  television  screen  above  the  teacher’s  desk.  Good  Morning  America  showed








eighth graders  realized we had   witnessed something  that was more  than  just a national  crisis.
Already  on  the  verge  of  adolescence­  a  stage  in  our  development  in  which  the  paint  chips  of
childhood levity hung delicately against the aged wooden barn where we once played games­ we
were  broken  from our  blissful  ignorance. We were  thrust  into  a  time of  ideological warfare  and










who wanted to prove his manhood by  joining  the army to defend our country. My scholarship  to
Santa Clara was  to  escape  the  conservative  and militaristic  ideals  of my Midwestern  town. My
quest to study in various parts of the world was to try to unlock some greater truth that had been
masked  by  ideas  of  nationalism,  patriotism,  and  honor  that  had  been  perpetuated  by  the Bush
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recess,  not  only  because  someday  you  would  need  them  to  beat  the  neighboring  town  at  the
homecoming  football  game,  but  because  they  were  the  little  siblings  of  your  friends,  and  we
always  looked after our own. We understood  that decent boys never  let girls walk  to her car by
herself, and  that  if a boy  liked you, he would  leave a  rose on your car window and  talk  to your
parents about taking you out for a movie. We knew of God and Jesus, and of a higher calling in











periods;  the  boys  couldn’t  have  understood  that  within  a  few  years,  not  only  would  they  find
themselves ardently supporting the war effort, but enlisting.
We were  all  too  young  to  realize  that  the military was  targeting  us  because we  came  from  an





The military  recruiters  never  acknowledged  this  white  elephant,  of  course.  Instead,  they  spoke
about words of ‘pride’, ‘defending the honor of the country’, ‘protecting your loved ones,’ ‘keeping
America  safe’,  and maybe most  importantly,  ‘becoming a man’.  It  resonated with  the  things we
understood  the  most,  though  it  resonated  with  the  boys  most  of  all;  although  it  only  became
evident years later when the dilemma of how to get to college or find a job came about. The army
painted the decision of  joining as the way to make it out of town­ the first step in achieving your
dreams  and  seeing  the  world.      Just  fulfill  the  duties  of  being  a  soldier,  and  through  the
Montgomery and  the Post  9/11­GI Bill,  they would  receive over  50,000 dollars  to  help pay with
school,  receive  36  months  of  benefits  for  fees,  tuition,  monthly  living  allowances,  books  and
supplies (goarmy.com).
Some boys signed their names on the line while we were still in high school; others enlisted in the
military  right after graduation. Within a year or  two,  the green berets swept up  the  first  round of
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I  took  Marsha  Henry’s  class  on  Gender  and  Militarization  this  year  because  I  wanted  to
understand what had happened to my small  town, rural Midwestern boys.  I spent years  thinking
about how those decisions happened. What happened when our boys decided to march off to join
this  call?  I wanted  to  know what  had happened  to  that  boy  I  loved.  It was more  than our  rural
backgrounds, or the socioeconomic status. It was more than 9/11 and our religious roots.

